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PROPRIETÀ     LETTERARIA. 

I  diritti  di  riproduzione  e  di  traduzione  sono  riservati 
per  tutti  i  paesi,  compresi  la  Svezia?,  la  Norvegia  e  VOlanda. 


Milano,  Tip.  Treves. 


PREAMBOLO. 


V'è  un  tapino:  si  rincantuccia 
nell'ombra  se  folgora  il  sole, 
lascia  il  pomo  e  prende  la  buccia, 
lascia  le  cose  per  le  parole: 

vede  le  stelle  nelle  stalle 

e,  se  il  cielo  non  tocca  col  dito, 

si  vendica  sulle  farfalle 

che  van  sotto  l'Arco  di  Tito. 

Ma  se  farnetica....  Oh,  sentesi 
d'essere  simile  a  un  Dio! 
—  Quell'idiota  —  in  parentesi  — 
o  candidi  amici,  son  io.  — 

Limoncelli.  Faro  senza  luce. 


II. 

BRICIOLE. 


I  miei  versi  sono  frammenti 
d'un  poema  che  non  fu  scritto, 
sono  i  timidi  esperimenti 
di  tal  che  poteva  andar  dritto. 

È  quanto  resta  d'una  immensa 
primavera  nemmen  fiorita, 
son  le  briciole  d'una  mensa 
che  non  fu  nemmeno  imbandita. 

Oh,  un'altra  anima  smarrita 
entro  la  selva  aspra  e  forte: 
credeva  trovare  la  vita 
ed  ha  trovata  la  morte! 


Di  questo  poema  disperso 
le  sillabe  sparte  non  rimo, 
ne  mormoro  l'ultimo  verso 
perchè  non  so  scrivere  il  primo. 


III. 

ERRORE. 


Cantava  a  me  presso  Tardità 
sorgente  di  sotto  alla  felce, 
ma,  schiavo  d'un  perfido  error, 
ho  consumata  la  vita 
a  perforare  una  selce 
arida  come  il  mio  cuor. 

La  gioia  era  forse  venuta 
a  farmi  più  dolce  la  sorte, 
ma,  non  so  bene  il  perchè, 
la  giovinezza  ho  perduta 
bussando  a  tutte  le  porte 
che  furono  chiuse  per  me. 
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E  l'Anima  venne  a  dir:  «T'amo» 
silente  restò  presso  l'uscio 
e  forse  lì  ancora  sarà, 
perch'io  non  compresi  il  richiamo 
per  farmi  rapire  dal  fruscio 
d'un  manto  di  seta  lilà. 


IV. 
RINUNZIA. 


Infrangi  gli  idoli,  infrangi 
i  dèmoni  del  tuo  cuore, 
e  tutte  le  lacrime  piangi, 
e  piangi  tutto  il  dolore, 

e  tutte  le  collere  spegni, 
e  tutte  le  brame  raffrena, 
rinunzia  ai  fantastici  regni, 
al  canto  della  sirena. 

E  quando  sull'inclite  soglie 
sarai  —  spodestato  sovrano  — 
e  sperdersi  come  le  foglie 
i  sogni  vedrai,  brano  a  brano; 


da  quante  selve  odorose 
la  primavera  ci  die, 
allora  tutte  le  rose 
rifioriranno  per  te. 


V. 
ALLA  FORTUNA, 


Quando  sul  limitare 
della  tua  porta,  trepidando  invano, 
ho  bussato,  era  agevole  colmare 
il  picciol  cavo  della  tesa  mano. 
Chiedeva  tanto  poco! 

Ed  or  ch'io  non  t'invoco 

perchè  vieni?  Che  posson  mai  le  donne, 

la  gloria,  le  tue  musiche,  i  broccati, 

o  un  piacer  senza  uguale, 

al  paragone  degli  sterminati 

abissi  della  mia  tristezza  insonne 

che  a  colmar  nulla  vale? 
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Allora  sarìa  stata  ai  mali  miei 
ogni  cosa  rimedio 
e  di  felicità  morto  sarei  : 
ora  muoio  di  tedio. 


q  _ 


VI. 

A  MARIA  TERESA. 


O  piccola  foglia  che  spunti 
sul  tronco  della  mia  vita 
e  sopra  i  rami  consunti 
rinnovi  un'altra  fiorita, 

io  non  vo'  dirti  ch'è  gramo 
il  mio  tremebondo  sostegno, 
che  questo  povero  ramo 
non  è  che  uno  stecco  di  legno, 

perchè  il  tuo  piccolo  cuore 
non  si  ritrovi  smarrito, 
per  lasciarti  nell'errore 
di  chi  credesi  custodito; 


10 


e  con  la  tua  piccola  mano 
nella  mia  mano  malfida, 
mentre  domando  assai  piano 
quale  sia  quella  che  guida, 

per  il  tuo  cuore  innocente 
il  povero  stecco  di  legno 
si  adatta  a  sembrare  il  potente 
sovrano  d'un  magico  regno  ! 

Ti  rigermogli  d'intorno 
la  vita  senza  dolore, 
ti  rechi  un  dono  ogni  giorno 
ed  una  dolcezza  ogni  fiore. 

O  piccola  foglia  che  spunti 
sul  tronco  della  mia  vita.... 
oh  no,  dai  rami  consunti 
ch'io  non  ti  vegga  partita. 

Ma  se  la  tristezza  mia  vana 
dovesse  pesare  su  te, 
io  ti  vorrei  pur  lontana, 
dimentica  quasi  di  me... 
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VII. 
AL  NAZZARENO. 


M'appresso  con  chiusi  gli  occhi 
e  con  le  mani  congiunte 
t'invoco,  piego  i  ginocchi 
sovra  le  pietre  consunte. 

Non  chiamo  PUltor,  non  l'opimo 
fulminatore,  ma  il  biondo 
Nazzareno  che  per  il  primo 
portò  la  dolcezza  nel  mondo: 

che  amò  conversar  con  l'acerba 
infanzia  che  non  sa  peccare, 
e  che  forte  d'un  filo  d'erba 
seppe  ogni  sdegno  disarmare. 
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E  t'offro  queste  mie  rime 
che  il  pentimento  ha  dettato: 
son  l'ultime  e  sono  le  prime 
del  mio  cuore  che  s'è  mutato. 

Ecco  mi  sciolgo  dal  giogo 
degli  idoli  non  veritieri, 
e  gitto  lieto  nel  rogo 
le  inutili  ciarle  di  ieri; 

son  pronto  a  passar  per  la  cruna, 
a  farmi  ferir  dalla  lancia 
e  a  chi  mi  percote  sull'una 
vo  porgere  l'altra  guancia: 

e  chiedo  che  tu  benedica 
taluno  che  male  mi  fé', 
e  se  la  fortuna  m'è  amica 
ti  chiedo  perdono  per  me. 
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Vili. 
LA  PAROLA 


Le  vie  del  cielo  ed  ogni 
stella  o  pianeta  novera, 
ma  per  i  nostri  sogni 
la  parola  è  ben  povera. 
Dà  nome  ad  ogni  cosa: 
allo  stelo  alla  rosa, 
ne  segue  rigorosa 
il  disegno  il  colore, 
ma  pigra  e  neghittosa 
chiama  cuore  ogni  cuore, 
chiama  amore  ogni  amore, 
dolore  ogni  dolore. 
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IX. 
BANDIERE  ROSSE, 


Bandiere  rosse  Lenin! 
Ed  ecco  ancora  una  volta 
che  la  Suburra  in  rivolta 
invade  diggià  il  Palatini 

Le  mazze  picchiano:  ai  chiodi 
degli  stivali  indiscreti 
è  caro  bruttare  i  tappeti 
del  Re.  Quanti  gridi,  non  odi? 

Bandiere  rosse,  buon  Troski! 
Prima  eran  bianche,  eran  quelle 
della  pace,  sorelle 
della  vittoria,  ma  i  foschi 
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sobillatori  di  sommosse, 
—  disertori  ed  orde  plebee  — 
le  immersero  nelle  trincee 
e  le  ritrassero  rosse. 

Ed  ora  il  popolo  empio 

ha  segnato  coi  sacrilegi 

del  suo  sputo  le  insegne  e  i  fregi 

dei  palazzi  e  del  Tempio. 


0  templi  deserti  quali 
occhi  tristi  di  ciechi, 
solitudini  piene  di  echi, 
silenzi  di  cattedrali  ! 

1  simboli  sculti,  le  muse, 
i  satiretti,  i  pastori, 

le  grazie,  le  vergini,  i  cori, 
le  fistole,  le  cornamuse, 

i  martini  d'ogni  affresco, 

Quidarello  e  i  condottieri, 

i  Carolingi  severi, 

San  Domenico  e  San  Francesco, 
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si  sciolsero  dalle  natie 
captività  delle  tinte, 
nelle  stole,  nelle  succinte 
vesti  delle  allegorie, 

nel  fumo  degli  incensi, 
nei  riverberi  dei  torcieri, 
se  ne  volarono  leggeri 
verso  i  cieli  immensi.... 

E  li  attendevano  al  varco 
bandiere  azzurre,  grifoni, 
emblemi  crociati,  pennoni, 
e  le  tue  fiamme,  San  Marco! 

Si  dispersero  nell'opale 
delle  obliate  prosodie 
delle  canzoni,  delle  teodie, 
dei  distici  nelle  grandi  ale, 

nelle  fughe,  nell'arcano 
metro  dei  santi  preludi, 
negli  obliati  tripudi 
del  canto  gregoriano.... 

E  tutto  quel  mondo  che  fu 
si  fece  lontano  tra  i  veli 
e  dileguò  per  i  cieli 
per  non  tornare  mai  più. 

Limoncelli.  Faro  senza  luce. 


X. 
FELICITÀ, 


Nessuna  felicità 

vai  meglio  di  quella  che  dona, 

donare  è  il  gesto  d'un  Dio! 

Oh,  incontrare  una  persona 

che  si  contenti  di  poco, 

del  piccolo  scintillio 

d'un  vetro,  della  viltà 

d'un  ingannevole  gioco 

e  poter  darle  quel  poco, 

quel  molto  poco,  e  poi  dire: 

—  Ecco,  tieni,  non  maledire, 

non  maledire  la  vita. 

Lungo  la  selva  fiorita 

v'è  un  pane  per  ogni  digiuno; 

s'incontra  sempre  qualcuno 

al  quale  non  tendesi  invano 

la  supplichevole  mano. 
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XI. 
UN  CAPELLO  BIANCO. 


È  nato  un  capello  bianco, 

è  proprio  nato  così: 

è  come  un  essere  stanco 

già  morto  appena  che  nasce: 

una  vita  ch'è  finita 

da  quando  è  ancor  nelle  fasce, 

e  che  prosegue  ogni  dì 

la  consuetudine  trita 

della  monotona  sorte. 

Una  morte  nella  vita, 

una  vita  nella  morte. 
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XII. 
PAN. 


Son  vissuto  sotto  ogni  cielo, 
sulla  grazia  d'ogni  ramo, 
fiore  o  foglia,  corolla  o  stelo, 
a  Calcutta,  Preneste,  Samo. 

Conosco  il  brucior  della  roccia, 
della  sabbia  l'aridità 
e  la  freschezza  che  sboccia 
nell'acquea  felicità. 

Di  selvatiche  margherite 
fui  pensile  primavera 
sulle  guglie,  sulle  meschite 
di  Babilonia  o  Citerà. 
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Sono  nato  con  ogni  nome, 
son  vissuto  per  ogni  dove, 
ho  portato  tutte  le  some, 
ho  tentato  tutte  le  prove: 

nel  dolce  esilio  d'un  chiostro, 
d'un  desposta  sotto  il  giogo, 
d'un  foro  vociante  sul  rostro 
ed  arso  vivo  sul  rogo. 

Ho  visto  il  terribile  spetro 
d'Annibale  a  capo  dell'orde, 
e  gridare  in  piazza  San  Pietro 
ho  sentito:  Acqua  alle  corde! 

Quest'anima  desiderosa 
d'ogni  folle  esperimento 
s'è  sbattuta  senza  posa 
dal  diluvio  al  novecento. 

Ovunque  lasciò  qualche  brano 
che  adesso  dovunque  raccatto, 
se  vado  vicino  o  lontano 
rifaccio  un  cammino  già  fatto. 

Ogni  gergo  è  la  mia  favella, 
ogni  musica  l'ho  già  udita, 
ogni  romanzo  o  novella 
è  un  brano  della  mia  vita, 
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di  questo  assurdo  costrutto 
che  d'ogni  cosa  risente; 
della  mia  vita  eh' è  tutto, 
della  mia  vita  eh' è  niente! 

Or  voltimene  solitario 
fra  tanto  mutevole  folla, 
invidiando  il  sedentario 
che  veste  una  sola  cocolla. 

Sonnolento  per  la  vallea 
il  cuore  pensando  va 
quale  altra  mai  odissea 
l'aspetti  ancora  di  là. 
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XIII. 

DOMANI 


Quando  nel  lieto  domani 
dell'ultima  tua  vittoria 
con  amorevoli  mani 
verrà  a  comporti  la  gloria 
un  serto  di  lauri  immortali; 
né  avranno  per  te  più  strali 
gli  amici  implacabili  e  brevi 
saranno  tutti  i  sentieri 
che  prima  sì  lunghi  credevi; 
né  vi  saranno  più  imperi 
da  soggiogare,  né  fedi 
da  imporre,  né  incredulità 
da  vincere,  né  mercedi 
da  chiedere  —  e  tutto  sarà 
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non  più  conteso,  non  più 
combattuto;  allor  tu, 
o  insopportabile  cuore, 
o  cuore  assurdo,  vedrai 
quanto  sia  triste  la  uguale 
solitudine  siderale, 
ove  mai  palpito  e  mai 
s'infiamma  cimento  od  ardire, 
e  invocherai  di  morire. 
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XIV. 
IGNOTO, 


Ignoto!  In  trepida  attesa 
Panima  affiora  smarrita 
sul  tremito  della  vita  : 
sogna  una  dolce  sorpresa; 

e,  dallo  stesso  sgomento 
della  volubilità, 
trae  novello  argomento 
per  sospirare:  —  Chi  sa? 

Non  forse  dal  tremolìo 
delle  favole  improvviso 
può  scendere  un  dolce  riso 
sovra  il  mio  fato  restìo? 
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Non  per  la  sola  mia  vita 
mutare  metro  vorrà 
la  ruota  che  gira  spedita; 
e  il  cuore  dice:  —  Chi  sa? 

Un  povero  pescatore 
—  narrano  —  cadde  nel  mare 
ma,  affondando,  il  limitare 
toccò  d'un  sogno  migliore, 

perchè,  sfondato  il  sostegno, 
altrove  mosse  egli  il  pie, 
e  d'un  fantastico  regno 
divenne  l'inclito  Re. 
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XV. 
MARIA  TERESA 


Maria  Teresa,  un  dentino 
mi  han  dato  che  fé  caduto, 
è  il  piccolo  primo  tributo 
nel  principio  del  tuo  cammino, 

È  quello  che  più  non  ravviso 
accanto  ai  bianchi  incisivi, 
è  quello  che  tu  scoprivi 
nel  cinguettìo  del  tuo  riso. 

Sul  prato  la  falce  si  abbassa 
e  un  filo  d'erba  ne  rade: 
è  già  qualche  cosa  che  cade, 
è  già  qualche  cosa  che  passa. 
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XVI. 
E  SE  NON  FOSSE  COSÌ.. 


E  se  non  fosse  così.... 

né  rifiorissero  mai 

le  reiterate  promesse 

che  mi  hanno  tenuto  in  attesa, 

e  la  mia  vita  dovesse 

restare  quella  d'un  dì, 

avvicendata,  protesa 

nei  triboli  dei  rovai, 

ed  io  dovessi  trovarmi 

col  peso  e  non  con  l'orgoglio 

di  questi  poveri  carmi, 

e  non  raggiungere  il  soglio 

se  non  per  avere  lo  schianto 

dell'unico  sogno  infranto 
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senz'altro  raccogliere....  Se 
nulla,  nuiraltro  che  questo, 
o  rincrescevole  sorte, 
dovessi  aspettarmi  da  te, 
oh,  credimi,  certo  io,  ridesto 
dopo  Terrore  funesto, 
invidierei  le  contorte 
industrie  dell'ingordigia 
che  raccoglie  per  non  dare 
e  vive  senza  sognare, 
e  la  mano  che  nella  grigia 
consuetudine  accarezza 
la  mal  sudata  ricchezza.... 
Perchè  la  vita,  il  destino 
m'avrebber  legate  le  mani 
e  gli  occhi  bendati  e  mille 
e  mille  volte  mentito, 
cacciando  per  erte  e  piani 
me  povero  pellegrino, 
per  farmi  trovare  smarrito; 
perchè  le  inutili  stille 
d'un  importuno  rimpianto 
non  valgono  a  ripagare 
un  olocausto,  perchè 
io  nulla  saprei  ritrovare 
—  o  povero  sogno  infranto 
null'altro  fuori  di  te. 
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XVII. 
LA  BELLEZZA. 


È  un  certo  modo  di  guardare. 

La  bellezza  è  negli  occhi  nostri 
la  bellezza  è  nei  nostri  cuori, 
poiché  non  è  certo  di  fuori, 
nelle  musiche  o  nei  colori, 
nelle  patine  o  negli  inchiostri, 
ove  un  palpito  talvolta 
dell'anima  nostra  si  ascolta. 

È  una  voce  che  si  addolcì 
per  fino  a  noi  arrivare, 
è  un  certo  modo  di  pensare, 
un  certo  modo  di  amare 
che  si  tien  pago  esser  così. 
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È  un  certo  modo  di  vivere 

senza  cantare,  senza  scrivere, 

senza  accademie  e  senza  templi, 

senza  chi  ammiri  o  contempli  : 

una  dolce  ed  arcana 

povertà  francescana, 

che  non  saprebbe  che  fare 

d'ermellini  e  di  broccati, 

di  munifici  mecenati, 

imperocché  sa  portare 

più  il  cilicio  che  il  collare. 

E  una  perenne  adolescenza, 
una  soave  demenza, 
e  l'artefice  fatto  fanciullo 
convivia  se  stesso  in  penitenza: 
Lucullo  cena  con  Lucullo. 

E  certo  un  modo  di  soffrire 
senza  vendetta  e  senza  ire, 
e  di  bere  la  cicuta 
mentre  nessuno  vede, 
senza  una  platea  che  tributa 
d'applausi  la  scarsa  mercede. 
Un  martirio  che  non  pensa 
avere  il  cielo  per  ricompensa. 

E  se  pure  la  Fama 
finalmente  la  proclama 
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e  l'abbiglia  di  gemme  e  d'oro, 
le  cinge  la  fronte  d'alloro, 
è  un  trionfo,  in  verità, 
alleviato  di  bontà: 
grandezza  che  non  sa  pesare 
su  chi  è  rimasto  al  limitare. 
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XVIII. 
SU  UN  TEMA  DI  A.  GRAF. 


Felicità,  nel  sì  breve 
giaciglio  del  metro  non  giungo 
a  comporti  come  vorrei: 
egli  è  che  forse  tu  sei 
un  vocabolo  troppo  lungo 
per  un  verso  ch'è  così  breve, 
tu,  palpito  così  breve, 
per  un  vivere  così  lungo. 


Limoncelli.  Faro  senza  luce. 


XIX. 
INTERMEZZO. 


Perchè  t'affanni  a  cercare? 
È  la  Bellezza  che  viene 
a  te  con  le  mani  piene 
tutti  i  suoi  doni  a  versare. 

La  rima  più  bella  sboccia 
in  cima  al  sottil  novenario, 
il  più  bel  fiore  è  solitario, 
e  spunta  da  un'arida  roccia. 

La  saggezza  è  sulla  soglia 
dell'estrema  frenesia, 
non  si  apprende  la  prosodia 
con  la  quale  il  sogno  germoglia. 
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XX. 
INVITO  A  NON  AMARE. 


Camminavi  così  leggera 
accanto  al  mio  viver  dimesso, 
e  credetti  che  Primavera 
mi  fosse  venuta  da  presso: 

e  non  ho  tesa  la  mano, 
né  volli  spingere  il  pie, 
per  tenerti  ancora  lontano 
come  un  pericolo,  ahimé! 

E  forse  in  tale  esitanza 
è  dolce  cosa  restare, 
poiché  alla  trepida  usanza 
io  non  saprei  ritornare, 
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né  imprendere  ancora  una  volta 
quello  che  deve  aver  fine: 
di  qualche  rosa  che  ho  colta 
rammento  solo  le  spine. 

Egli  è  che  non  hanno  più  tempre 

i  soccorrevoli  acciai, 

né  sa  più  ripetere  sempre 

chi  troppo  mormora  mai 

Perchè  rifare  il  cammino 

se  è  necessario  un  ritorno, 

burlandosi  d'un  cuoricino 

che  appena  ha  la  vita  d'un  giorno? 

Se  dunque  vai  meglio  restare 
alle  esitanze  perplesse, 
perch'io  non  saprei  ritornare 
alle  bugiarde  promesse; 

se  il  vano  desio  che  dilegua 
per  l'impossibilità, 
vai  meglio  di  quelli  che  annega 
la  torpida  sazietà; 

io  benedico  l'arcana 
temenza  che  inerte  mi  fé, 
perchè  tu  fossi  lontana 
—  pericolo  dolce  —  per  me. 
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XXI. 
NOSTALGIA 


La  mano  seguiva 
degli  occhi  il  consiglio 
pingendo  la  riva, 
il  margine,  il  tiglio, 

il  lento  declivio 
del  vasto  orizzonte, 
i  ruderi,  il  bivio, 
la  curva  del  ponte; 

ma  lieve  il  pennello 
pareva  cercare 
nel  queto  ruscello 
un  cenno  del  mare, 
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e  in  una  perplessa, 
mutevole  scìa, 
piangeva  sommessa 
la  sua  nostalgia. 
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XXII. 
LO  GNOMO. 


Ogni  atomo,  diverso 
un  cuore  ospita  dentro, 
ed  ogni  cuore  è  centro 
di  tutto  l'Universo. 

Eppure  questo  gnomo 
sta  contro  tutto,  inerme, 
questo  piccolo  verme 
d'una  terra  ch'è  atòmo 

segna  nei  ciel  profondi 
all'orbite  un  confine, 
numera  le  divine 
prosodie  d'altri  mondi  : 
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quel  che  orecchio  non  sente, 
quel  che  l'occhio  non  vede, 
oltre  la  mano,  il  piede 
conosce  la  sua  mente; 

senza  averla  vissuta, 
senza  averne  memoria, 
scrive  la  preistoria 
d'un'èra  sconosciuta. 

Questo  povero  bruco 
lascia  sul  suo  cammino 
un  cenno  men  piccino 
e  di  lui  men  caduco: 

i  vangeli  dei  popoli 
e  dell'arti  il  tesoro, 
le  Piramidi,  il  Foro, 
le  concluse  metropoli. 

Ha  palpiti  che  creano 
questa  scheggia  di  roccia, 
questa  misera  goccia 
ha  collere  d'oceano. 

La  terra,  lieve  atòmo 
gittato  nell'abisso, 
segue  il  cammin  prefisso 
superba  del  suo  gnomo 
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che  si  ritrova  estranio, 
entro  i  corporei  veli, 
geometra  di  cieli 
nell'angustia  d'un  cranio, 
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XXIII. 
SAOOEZZA, 


Ad  alcun  mai  fu  dato 

sfuggire  al  comun  fato. 

Quale  i  disconosciuti 

cimenti  piange  cui  propizia  sorte 

non  arrise,  qual  novera  e  sospira 

i  giorni,  ahimè,  perduti 

e  la  imminente  morte 

paventa,  qual  delira 

in  fantastiche  insonnie  e  quale  in  folle 

sdegno  la  derelitta  anima  estolle. 

Ognuno  ha  il  suo  tormento. 

Ma  sul  capo  del  savio  e  cento  e  cento 

mali  la  sorte  aduna; 
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quei  volge  gli  occhi  al  cielo  e  se  pur  vede 

scintillare  le  stelle, 

o  della  bianca  luna 

nel  dormiente  mar  la  dolce  imago, 

di  tanto  si  tien  pago; 

e  se  musiche  belle 

a  lui  Giove  concede 

ei  per  la  vita  sua  nulla  più  chiede. 
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XXIV. 
REALTÀ 


È  proprio  vero  che  questo 
cappio  di  questa  realtà 
che  anchìlosa  ogni  gesto 
in  obliqua  banalità, 

è  proprio  vero  che  niente 
valga  a  strapparlo  per  dare 
a  questo  fiume  impaziente 
la  gioia  di  straripare? 

O  forse  in  un  certo  punto 
v'è  quel  bandolo  mai  veduto 
che  l'enigma  non  raggiunto 
fa  sciogliere  in  un  minuto? 
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Così  fosse!  poterla  bene 
acciuffare  senza  pietà, 
suggerle  il  sangue  nelle  vene, 
questa  tremenda  realtà! 

Oh,  vederla  una  volta  tanto 
senza  le  sagome  o  lo  stile, 
che  ne  fecero  riso  o  pianto, 
cosa  divina  o  cosa  vile; 

or  sotterra  ora  sui  rami, 
or  beona  ed  ora  astemia, 
senza  i  multipli  velami 
che  le  diede  l'Accademia; 

e,  dopo  il  tanto  screzio 
dei  più  fantastici  errori 
che  van  da  Talete  a  Lucrezio 
fino  agli  ultimi  pensatori, 

trovarsi  in  mano  un  balocco 
nemmeno  d'oro,  di  piombo 
per  sospirare:  oh,  che  sciocco: 
era  l'uovo  di  Colombo! 

Sono  andati  cercandolo 
in  ogni  luogo  pia  strano 
questo  vilissimo  bandolo 
che  avevano  sotto  la  mano! 
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Ed  ecco  il  sacco  di  tante 
follìe  della  farsa  terrena; 
oh,  lacrime  invano  piante, 
non  ne  valeva  la  pena! 


46 


XXV. 
A  MARIA  TERESA, 


Perchè  con  lieto  stupore 
ti  volgi  ai  lontani  orizzonti, 
o  piccola  del  mio  cuore 
stella  che  non  tramonti? 

Tu  vedi  gli  astri  lucenti 
dai  quali  leggera  scendesti, 
ed  i  ricordi  recenti 
inconsapevol  ridesti? 
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XXVI. 
TRISTEZZA, 


La  disperante  durezza 

dell'impossibilità 

veste  di  arcana  bellezza 

quello  che  il  cielo  non  dà. 

Vive  nel  triste  ricordo 
di  scialbe  immagini  il  cieco, 
tenta  il  silenzio  del  sordo 
di  vane  musiche  un  eco; 

e  nello  spasimo  inutile 
del  tentativo  d'un  gesto 
ricadon  le  braccia  mutile 
nell'abbandono  funesto. 
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Ma  la  tristezza  che  piange 
pel  buio  degli  occhi  spenti 
per  un  voler  che  si  frange 
entro  conati  impotenti, 

nelPocchio  non  vinto  dal  male, 
nel  braccio  che  non  è  infranto, 
non  sa  trovar  che  l'uguale 
necessità  del  suo  pianto. 


Limo h celli.  Faro  senza  luce. 


XXVII. 
DRAMMA 


La  mia  vita  già  si  raccorcia 
e  a  tentoni,  mentre  annotta, 
io  procedo  con  mezza  torcia 
che  tutta  la  mano  mi  scotta: 

fa  più  dolore  che  luce 
questa  mutevole  fiamma 
che  la  mia  vita  conduce 
nella  crudezza  d'un  dramma: 

il  dramma  ch'io  sempre  attraverso 
che  mai  discioglie  suo  nodo, 
che  s'inizia  sempre  diverso 
ma  finisce  allo  stesso  modo: 
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una  gloria  che  non  arriva, 
una  mèta  che  non  si  tocca, 
una  fortuna  ch'è  schiva 
di  farsi  baciar  sulla  bocca... 
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XXVIII. 
ALLA  MIA  DATTILOGRAFA, 


Dattilografa  premurosa 
che  il  piccolo  cfuore  hai  piegato 
a  scrivere  sotto  dettato 
la  mia  volubile  prosa,, 
e  qualche  volta  hai  trafitto 
d'un  qualche  errore  lo  scritto, 
non  temere  —  te  lo  confesso  — 
talvolta  mi  avviene  lo  stesso. 

Anch'io  m'industrio  a  seguire 

una  voce  piccioletta 

che  oscilla  tra  il  cuore  e  il  cervello; 

ma  spesso  mi  avviene  di  dire 

tutt'altra  cosa  di  quello 

che  dentro  l'amore  mi  detta. 
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XXIX. 
PASSATO, 


O  Passato  io  non  guardo  i  regni  tuoi 

perduti,  gli  arsi  eroi 

nelle  piazze  di  fosche  cittadelle, 

io  non  piango  le  belle 

amanti,  o  Lancillotto 

e  le  ecatombe  che  fumaron  sotto 

silenziose  fantasie  di  stelle: 

non  son  queste  le  vittime,  o  Passato: 

tutto  quello  eh' è  nato 

e  l'andar  suo  ritrova 

compiuto  ha  il  suo  destino,  altro  non  giova. 
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Son  le  celesti  ampiezze  tutte  ingombre 
delle  sorti  incompiute, 
su  per  le  nubi  van  miraggi  ed  ombre 
di  cose  non  venute; 

sono  raggi  di  sole 
entro  nuvole  spersi, 
son  taciute  parole, 
non  mai  cantati  versi: 

esitarono  invano 
fra  le  labbra  ed  il  cuore, 
le  labbra  furon  mute 
e  fu  muto  un  amore: 
eran  sotto  la  mano 
e  non  furon  vedute, 
sono  cose  perdute 
e  ricercate  invano. 
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XXX. 


DOLCE  RICORDO. 


Vivere  un'altra  volta, 
un'altra  volta  morire 
e  ravvivar  la  sepolta 
speranza  di  un  subito  ardire. 

Ancora  una  volta  amare 
fino  a  morirne,  ahimé! 
Non  vale  meglio  restare, 
o  dolce  ricordo,  con  te? 
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XXXI. 
RAGIONI  POETICHE. 


Amo  il  verso  che  come  un  cerchio 
stringe  un  palpito  settenario, 
prediligo  quello  arbitrario 
che  un  palpito  conta  soverchio. 

Cammina  per  lieve  tremore 
con  l'esitanza  di  un  ramo, 
ma  all'improvviso  richiamo 
rapido  sboccia  nel  fiore: 

e  fiore  del  verso  è  la  rima 
che  alterna  o  seguace  s'immette 
dei  metri  nel  numero  e  flette 
all'onda  sonora  la  cima. 
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senza  rima  il  verso  è  un  brano 
d'un  tessuto  che  non  par  vivo, 
è  un  braccio  teso  ma  privo 
della  sua  prensile  mano. 
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XXXII. 

PAROLE  DEL  DESTINO 
AD  UN  UOMO  CHE  MORÌ  DI  TEDIO, 


Ho  adagiato  resupine 
coste  a  specchio  delle  rive 
e  fiorito,  di  fuggitive 
donzelle,  odorose  colline. 

Ho  aperto  i  calici  ai  profumi, 
la  gola  degli  uccelli  af  canto, 
le  rocce  al  fragore  dei  fiumi, 
il  cuor  dei  poeti  al  pianto. 

Ho  profuso  la  bellezza 
anche  dove  non  arriva 
l'occhio  breve  dell'uomo, 
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ho  profuso  la  dolcezza 
anche  là  dove  non  viva 
questo  altezzoso  signore 
il  cui  minuscolo  cuore 
non  è  più  grosso  d'un  pomo, 
per  vederlo  intanto  errare 
lungo  i  fiumi  e  lungo  il  mare 
senz'occhi  per  questa  mia 
ineffabile  allegoria. 

T'annoiasti?  E  non  v'era  forse 

sul  tuo  cammino  una  sola 

foglia?  Tutta  la  tua  vita 

sarebbe  prima  finita 

che  trovassi  una  parola 

per  tanta  grazia,  la  tua  vita 

sarebbe  prima  finita 

che  tu  avessi  percorse 

di  quella  foglia  la  rete 

e  la  sensibile  trama, 

ove  l'albero  ripete 

la  sua  virtù  che  dirama. 

Perchè  non  guardavi  d'intorno 
il  miracolo  d'ogni  giorno, 
l'inno  del  sol,  la  discreta 
malinconia  della  sera? 
Ogni  albero  è  una  preghiera, 
ogni  fiume  è  un  poeta, 
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le  cime  dei  monti  sono 

per  chi  sa  adorarle  un  perdono. 

Benedetto  non  già  chi  scopre 

né  chi  rattempera  l'opre, 

non  quello  che  pugna,  non  quello 

che  balbetta  un  ritornello, 

né  quegli  che  —  trepida  spola  : — 

pei  mari,  pei  cieli  trasvola 

e  nella  fuggevol  rapina 

Tamaro  tedio  trascina. 

Benedetto  chi  sa  guardare 
e  nelle  cose  cercare 
la  divina  prosodia, 
benedetto  chi  della  mia 
destra  legge  ovunque  il  segno. 
Quegli  di  vivere  è  degno. 
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XXXIH. 
FATO. 


—  Se  quella  donna,  se  quei 
serti  odorosi  e  quel  raro 
marmo  avess'io,  certo  a  paro 
camminerei  degli  dei.  — 

Viene  la  donna  e  l'opima 
ghirlanda  e  la  stele  paria, 
ma  la  tua  sorte  non  varia: 
sei  meno  lieto  di  prima! 


61 


XXXIV. 
INTERMEZZO, 


Ma  è  proprio  detto,  cuor  mio, 
che  se  qualche  cosa  venire 
mi  debba  da  questa  fatica, 
è  proprio  detto  —  m'ascolta, 
è  bene  eh' io  te  lo  dica 
sommessamente  all'orecchio  — 
che  debba  venirmi  quand'io 
sarò  quasi  presso  a  finire 
oscuro,  insanabile  vecchio? 
Non  ti  pare  sia  cosa  stolta 
se  è  così  detto,  cuor  mio? 
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XXXV. 

CIMENTO, 


Non  vedi  che  siamo  in  troppi, 
come  giungere,  cuore  bello? 
una  strada  per  tanti  galoppi, 
tanti  duchi  per  un  castello! 

Questo  sauro  non  risponde, 
oh,  il  mio  regno  per  un  cavallo! 
Non  sai  chi  nel  zaino  nasconde 
il  bastone  di  maresciallo? 
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XXXVI. 
A  TE. 


Io  sono  al  tuo  cuore  venuto, 
malinconico  menestrello, 
per  tentare  sul  liuto 
un  insolito  ritornello. 

L'amore  sempre  depose 
ai  pie  delle  candide  amanti 
innumerevoli  rose, 
dovizie  di  gemme  e  di  canti., 

E  questo  mio  cuore  sbilenco 
dal  cielo  invece  è  dannato 
a  fare  il  tristissimo  elenco 
di  quello  che  non  t'ho  dato. 
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XXXVII. 
A  MARIA  TERESA  QUANDO  SPOSERÀ, 


Le  stelle  che  lucono  In  cielo 
costellano  un  velo 
per  farla  sposare; 

le  rose  che  maggio  ha  profferto 
compongono  un  serto 
per  farla  adornare; 

ì  canti  che  il  cuore  compone 
saran  la  canzone 
che  a  lei  giungerà.... 

Ma  canti,  ma  rose,  ma  stelle  varranno 
a  molcer  l'affanno 
che  a  me  ne  verrà?... 

Limoncelli.  Faro  senza  luce.  5 


Xxxvni. 

CHE  VALE? 


Che  vale?  Tu,  musico,  avventi 

le  tue  mutevoli  orchestre 

che  col  palpito  silvestre, 

coi  sibili  strani  dei  venti 

gareggian;  le  orchestre  sonore 

di  tutti  gli  sdegni,  sbattute 

dalle  raffiche  del  dolore 

e  d'ogni  filtro  imbevute; 

che  vale,  se  non  mi  commovi, 

se  invece  laggiù,  sulla  via, 

nella  polvere,  fra  i  rovi, 

la  digiuna  malinconia 

strappa  da  un  povero  strumento 

un  ineffabile  tormento? 
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Che  vale,  se  tu  scoscendi 
le  valanghe  dei  tuoi  tesori, 
le  prede  vistose,  i  colori 
dei  tuoi  monili  stupendi, 
le  cripte  di  gemme  ove  grida 
la  fame  tua  livida,  o  Mida? 

Che  vale?  i  giocondi  sentieri 

che  stillano  felicità 

non  sono  squamati  di  perle, 

ma  di  fioretti  leggeri 

e  di  abbondevoli  gerle 

che  odorano  soavità. 

Che  vale?  Ed  avrai  tu  percorse 
le  vie  luminose  dei  cieli 
la  Libra,  le  Vergini,  l'Orse 
chiedendo  riverberi  e  veli 
d'una  rutila  allegoria 
per  un  superstite  amore? 

Ahimè,  non  di  aromati  fini 
e  non  di  bianchi  ermellini 
involgersi  vuole  l'Amore, 
e  a  piedi  nudi  per  via 
il  suo  cammino  migliore 
dimentica  per  fantasia.... 
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XXXIX, 
A  TE. 


L'amore  sugli  occhi  ti  pose 

le  facili  mani  divine, 

e  tu  vedevi  le  rose 

e  non  contavi  le  spine; 

ma  la  bontà  ti  compose 

una  pietà  infinita 

per  la  mia  povera  vita. 

Oitto  ai  tuoi  piedi  gli  insani 
moti  del  cuore  e  mi  prostro 
un'altra  volta  alPaltare, 
e  bacio  le  prodighe  mani 
che  tutto  sanno  donare, 
ti  chiedo  per  l'amor  nostro 
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d'alleviare  il  cammino 
così  penoso  per  me, 
e  indulgere  al  mio  destino 
benché  sia  pesato  su  te. 


69  - 


XL. 
SLY. 


Hai  sentito  favoleggiare 

d'un  fabbro  che  mentre  dormiva 

da  un'allegra  comitiva 

fu  fatto  in  broccati  colcare? 

E  l'indomani,  per  meglio 
illuderlo,  fanti  e  scudieri 
dame,  paggi  e  cavalieri 
s'inchinano  al  suo  risveglio, 

e,  mentre  quegli  vaneggia 
chiedendo  tornare  al  lavoro, 
gli  stolti  ripetono  in  coro: 
—  È  questa  la  vostra  reggia! 
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Il  povero  fabbro  s'illude, 
convinto  dice:  Il  re  sono! 
Ma  appena  si  asside  sul  trono 
è  risospinto  all'incede, 


Ahimè,  ben  diversa  è  la  fola 
della  mia  vita  dolente, 
poiché  il  fabbro  fu  crudelmente 
dileggiato  una  volta  sola. 

Invece  al  mio  capezzale 
ogni  mattina  cortei 
di  dame,  di  cicisbei 
mi  proclamano  immortale. 

E  mentre  sul  fervido  labbro 
già  il  canto  non  tollera  indugio, 
precipito  nello  stambugio 
del  miserevole  fabbro. 

È  un  pericolo  sempre  in  armi, 
un  brando  sul  collo  sospeso, 
è  un  impero  che  mi  è  conteso 
senza  il  tempo  di  rassegnarmi. 
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Ecco  un  coro  di  pretoriani 
che  m'insedia  o  che  m'esilia, 
l'esperienza  della  vigilia 
non  risparmia  l'indomani: 

ogni  giorno  la  triste  fola 
a  stillarmi  viene  l'amaro.... 
Benedetto  quel  fabbro  ignaro 
che  fu  matto  una  volta  sola! 
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XLI. 
PROVINCIA, 


Cittaduzza  provinciale. 

Attendo  sotto  il  portale 
nella  stradetta  silenziosa 
che  ha  un  sentore  campestre. 

Dalle  infiorate  finestre 

—  qualche  geranio,  una  rosa 

mi  giunge  un  suono  distante. 

Una  musica  un  po'  tremante 
d'un  melanconico  piano: 
un  Beethoven  esitante 
sotto  una  ingenua  mano. 
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È  un  dolore  che  rigermoglia 
in  una  vita  più  lieve, 
un  corruccio  che  si  spoglia 
del  furibondo  suo  gesto 
e  delle  parole  sdegnose. 

E  come  diventan  le  cose 

che  vengono  a  vivere  in  questo 

rifugio  di  vita  breve 

che  va  dal  castello  alla  pieve. 
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XLH. 
STILLE 


Ahimè  dalle  incaute  mani 
fuggirono  i  dì  leggeri: 
chi  troppo  disse  domani 
non  potrà  dir  nemmeno  ieri 


Quante  industrie  di  parola 
trovai  per  ogni  dolore! 
Non  ne  trovai  una  sola 
pel  nostro  povero  amore! 
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Ignorarsi,  pur  così  presso,* 
le  mani  nelle  mani, 
confusi  da  un  solo  amplesso 
eppure  così  lontani! 


Del  legno  istesso  Giove 
pialla  bare  ed  alcove 


* 


Queir  alito  stesso  del  vento  sovviene 
la  vela  che  va,  la  vela  che  viene. 
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XLIIL 
LA  PAROLA, 


La  parola  è  giaciglio 

tiepido  ancora  dell'altrui  riposo, 

è  lino  che  vermiglio 

altre  ferite  han  fatto,  e  sanguinoso. 

È  una  piccola  stella  che  tramonta 
sotto  ogni  cielo  e  sopra  tutte  rocche, 
è  Torlo  di  cratera  ove  una  impronta 
lasciò  Pavidità  di  tutte  bocche. 

Or  posa  il  tardo  fianco 
tanta  è  la  tua  vecchiezza; 
parola,  io  sono  stanco 
di  te,  di  tua  magrezza. 
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fumasti  come  incenso  nelle  spire 

di  ballate  e  canzoni, 

armoniose  lire 

ti  mossero  all'amor  di  tutti  i  suoni. 

Vaporò  nei  cantari 

il  tuo  profumo,  or  tu,  consunto  fiore, 

porgi  invano  alle  nari 

la  corolla  inodore. 
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XLIV. 
TORPORE, 


Torpore,  o  tedio,  o  piccola  locusta  che  m'incateni, 
o  morte  che  dentro  mi  vieni; 

passa  l'autunno  e  intorno  alla  mia  vita  raccoglie 
un  lento  cadere  di  foglie; 

serto  d'aride  foglie  che  involgi  i  perduti  miei  lustri, 
funerea  corona,  se  chiome  d'argento  tu  illustri. 
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XLV. 
CARPE  DIEM, 


Guai  a  te  se  fallisci  la  vita  che  Giove  ti  diede, 
poi  ch'essa  due  volte  non  riede: 

tornan  le  donne  e  torna  di  Primavera  il  saluto 
ma  non  un  sol  giorno  perduto. 
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XLVI. 
SONETTO, 


Quand'ero  fantastico,  in  groppa 
ad  ogni  destrier  di  cartone, 
sott'ogni  parrucca  di  stoppa, 
vedevo  Alcibiade  o  Platone. 

Ed  or  che  vuotata  ho  la  coppa, 
d'Achille  sol  vedo  il  tallone, 
o  il  vieto  Ideale  che  intoppa 
nell'anima  d'un  sornione. 

M'han  fatto  più  incredulo  ed  hanno 

tenuto  il  mio  cuore  fallace 

quel  primo  o  quest'ultimo  inganno. 

Ma  io  non  so  dire  se  in  fondo 

per  questa  mia  povera  pace 

sia  meglio  quel  primo  o  il  secondo. 

Limon-celli.  Faro  senza  lucc% 


XLVII. 
DON  CHISCIOTTE, 


Don  Chisciotte  ovunque  i  vani 
fuochi  ardea  del  suo  tormento 
e  scambiava  per  titani 
Tale  dei  molini  a  vento. 

Un  rumore,  un'ombra,  un  gesto 
nei  fantastici  riflessi, 
doventavano  il  pretesto 
d'ineffabili  successi. 

Ma,  ristretti  dal  bisogno 
nella  guida  d'un  binario, 
noi  non  agita  d'un  sogno 
il  tormento  solitario. 
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E  sfioriamo,  indifferenti, 
vision  d'Apocalisse, 
spaventevoli  cimenti 
che  nessuna  epoca  visse; 

ed  ignari  pellegrini 

non  vediam  nemmen  le  rotte 

fusoliere  dei  molini 

che  ispiravan  Don  Chisciotte. 


83  - 


XLVIII. 
LIBERTÀ. 


Chi  condannato  mi  volle 
a  questo  viver  contratto, 
chi  prigioniero  mi  ha  fatto 
di  queste  monotone  zolle? 

Oh,  non  avere  legami 
ed  essere  pronto  a  mutare 
ogni  giorno  terra  o  mare 
seguendo  improvvisi  richiami; 

senza  l'incubo  del  passato, 
Tincertezza^del  futuro, 
come  un  uccello  sicuro 
nel  cielo  immenso  librato; 
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essere  umano  rottame 
su  una  costa  dell'Oriente, 
nel  torpore  indifferente, 
senza  sete  e  senza  fame; 

e  se  passa  una  tartana 
arruolarsi  navigatore, 
diventare  esploratore 
se  passa  una  carovana; 

prendere  il  primo  cammino 
indicato  da  uno  strale, 
seguendo  un  indizio  augurale 
o  l'auspicio  d'un  indovino. 

Un  corso  d'acqua,  una  palma 
ed  un  confronto  di  stelle, 
e  tutte  le  sorti  belle 
entro  il  cavo  della  palma; 

ed  errar,  della  terra  tutta 
incontrastato  signore, 
per  le  foreste  a  Singapore 
e  per  le  jungle  a  Calcutta: 

sarei  certo  meno  sbattuto 
né  d'qgni  parte  respinto, 
che  non  sia  nel  labirinto 
di  questo  angiporto  forcuto, 
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ove  il  più  ferreo  giudizio 
ad  ogni  bene  è  contrario 
e  vai  meno  dell'arbitràrio 
auspicio  di  un  labile  indizio. 

Più  si  cade  per  la  cautela 
di  stare  a  terra  ben  fissi, 
che  sospesi  sugli  abissi 
a  un  filo  di  ragnatela, 
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IL. 
L'EREDE, 


Erraron  gli  avi  tuoi  nell'Oriente 

per  far  le  carni  tue  bionde  come  oro, 

visse  limosinando  la  tua  gente 

per  darti  a  sperperar  tutto  un  tesoro. 

E  così  la  foresta  dissepolta, 
fatta  carbone  sotto  alle  miniere, 
rida  bruciando  in  una  sola  volta 
il  sol  delle  sue  mille  primavere. 
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AVEVO  TANTO  DA  DIRTI.... 


Dentro  del  cuore  ricetto 
non  sanno  avere  i  miei  spirti, 
avevo  tanto  da  dirti 
e  nulla  ancora  ti  ho  detto. 

Credevo  dovessimo  almeno 
tutta  una  vita  parlare, 
ma  ci  dobbiam  rassegnare 
ad  una  fermata  di  treno, 

in  due  convogli  diversi 
che  s'incrociano  un  minuto: 
un  riso,  un  cenno  un  saluto 
e  poi  per  sempre  dispersi!... 
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Ma  a  parlare  come  si  fa 
nella  rombante  stazione, 
fra  un  grido  ed  uno  spintone, 
tanta  gente  che  viene  e  va?... 

Oh,  un  angolo  cheto,  protetto 
dal  sole,  una  siepe  di  mirti 
e  qualche  minuto  per  dirti 
quello  che  mai  non  ho  detto! 

L'avessimo  almeno  saputo 
nel  tempo  che  senza  pensieri 
spendemmo  quei  dì  leggeri.... 
Io  piango  quel  tempo  perduto! 

Ma  qualcosa  dirsi  potrà, 
v'è  qualche  palpito  ancora.... 
Chi  può  negarlo?  Mezz'ora 
vai  quanto  l'eternità. 
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LI. 
RASSEGNAZIONE, 


Accetto  la  triste  mia  vita 
con  pianto  di  poche  parole, 
mi  pare  una  rosa  sfiorita 
d'un  pallido  aprii  senza  sole. 

Ma  il  vigile  cuore  interviene 
la  voce  a  coprir  dell'affanno 
gridando  che  vivere  è  bene: 
e  prono  io  mi  piego  all'inganno, 


90  — 


LII. 
PAESAGGI. 

i. 

Lontano  le  città  nel  luccicore 
fatte  presepi  a  specchio  delle  rive 
esitan  bianche  bianche  entro  un  vapore, 

Le  ricingono  —  sciarpe  fuggitive  — 
impazienti,  argentei  canali 
dopo  lentezze  gelide,  invernali. 

Un  va  e  vieni  di  locomotive 

su  una  rete  binaria 

con  frequenza  di  spole 

dai  folti  centri  via  pei  campi  svaria 

entro  occhiate  di  sole: 

mesce  i  randagi  popoli 

delle  fosche  metropoli. 
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II. 


Nell'ampie  vallate  vocianti 
è  un  coro  di  strane  laringi, 
le  nuvole  sembrano  sfingi 
in  flammei  bagliori  lottanti. 

Lontano  lontano  le  antiche 
basiliche  esaltano  al  cielo 
di  nebbia  in  un  tenero  velo 
prodigi  di  umane  fatiche: 

elevano  al  cielo  dei  venti 
le  cupole  tonde,  gemelle 
lapidee  seguaci  mammelle 
di  Artemidi  immense,  giacenti, 
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IH. 


Sull'acquitrino  torpida  la  bruma 
scioglie  un  velame  opaco  ed  incolore, 
la  randa  torva  si  dissolve  e  fuma 
in  un  incendio  che  non  ha  calore. 

Non  suono  o  vento:  sul  piano  uniforme 
qua  e  là  si  torce  un  albero  deforme; 

passa  per  Paria  sonnolenta  e  pigra 
un  battito.  È  una  rondine  che  migra. 
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ÌV. 


Nel  plumbeo  scenario 
un  sol  raggio  sfavilla 
e  accende  un  solitario 
picciol  tremito  lilla: 

così  le  uggiose  brume 
del  grigio  animo  fanno 
più  amabile  il  barlume 
d'un  superstite  inganno, 
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LUI. 
METAFORA 


D'un  fantoccio  letterario 
ecco  la  ironica  farsa: 
ebbe  carta,  abbecedario 
e  umanità  così  scarsa! 

Volea  sorpassare  quell'argine 
estremo  —  Ulisside  mancato 
e  si  smarrì  lungo  il  margine 
d'un  mezzo  foglio  stampato. 

O  dolcissima  leggenda: 
perdersi  nella  serena 
solitudine  tremenda 
d'un  foglio  di  pergamena! 
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Entro  la  sbornia  libresca 

—  caratterino  elzeviro  — 
Aspasia,  Carlotta,  Francesca 
è  certo,  lo  presero  in  giro. 

Or  eccolo  lì  sul  groppone 
d'un  sauro  di  cartapesta, 
Aristotele,  Focì'one 
non  vedi  che  fannogli  festa? 

Prelati,  dame,  gran  regi, 
condottier  dai  saldi  muscoli 
scesero  dai  ricchi  fregi 
dei  caratteri  maiuscoli  : 

elisiri,  filtri  e  droghe 
gli  sommersero  le  cervella, 
stole,  dalmatiche,  toghe, 
mitrie,  turiboli,  anella: 

lo  cinsero  d'un  fero  assedio 

—  giratondo  e  baccanale  — 
gli  invetriarono  il  tedio 
meglio  d'una  cattedrale. 

Ma  quando,  tornato  fra  i  ciottoli 
del  nostro  torbido  gorgo, 
ei  si  perde  fra  i  viottoli 
del  mediocrissimo  borgo, 
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rivide  —  duro  cilicio  — 
la  vita  quotidiana, 
la  bile  del  capo  d'ufficio 
e  l'eterna  settimana.... 

Nostalgico  fece  ritorno 
al  bianco  margine  inciso, 
e  lo  trovarono  un  giorno 
—  sbiadita  metafora  —  ucciso. 


Limoncelli.  Faro  senza  luce. 


LIV. 
QUANDO?  DOVE? 


Ritempera  gli  atti, 
ritempera  il  brando; 
combatti,  combatti.... 

—  Per  vincere  quando? 

Lo  spirito  affina 
per  volgerti  altrove; 
cammina,  cammina.... 

—  Per  giungere  dove? 
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LV. 
VARIAZIONE  SHAKESPEARIANA. 


Tour  fat  king  ad  your  lean  beggar 
is  but  varìable  service,  —  trwo  dt'skes, 
but  to  one  table:  that's  the  end. 

[Un  re  molto  pingue  e  un  mendico 
magro  sono  due  pietanze  differenti, 
ma  poste  sulla  stessa  mensa.  Così 
tutto  finisce.] 

Shakespeare,  Hamlet, 
Act.  IV,  Scene  III. 


Un  gramo  pitocco  a  stecchetto 
e  un  gaio  abbondevole  sire 
sono  due  piatti  da  servire 
a  un  medesimo  banchetto. 
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Anche  l'Amore  è  un  convito 
e  chi  più  cerca  più  trova 
ed  ogni  inganno  rinnova, 
sol  che  vi  sia  l'appetito: 

e,  quale  che  sia  la  sembianza, 
la  donna  sincera  o  falsa 
non  è  che  la  varia  salsa 
di  quella  stessa  pietanza. 

E  fra  un  simposio  e  Paltro, 

nella  pausa  d'astinenza, 

se  scolora  ogni  parvenza 

chi  chiude  gli  occhi  è  il  più  scaltro, 

perchè  da  mutevoli  inganni 
cullare  obbediente  si  lascia, 
e  tutte  le  immagini  fascia 
coi  più  lusinghevoli  panni. 

Infatti  la  gioia  sfrenata 
o  la  tristezza  pensosa 
sono  un  domino  nero  o  rosa 
d'una  stessa  mascherata. 

Chi  fantastica  vede  da  presso 
la  gloria,  i  turiboli,  il  trono, 
poi  che  il  vero  e  il  falso  non  sono 
che  due  facce  d'un  volto  stesso, 
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fatte  entrambe  per  mentire: 

Tuna  si  volge  all'oriente 

l'altra  guarda  il  sole  morente.... 

ma  anche  questo  è  un  modo  di  dire. 

È  l'uomo  che  pargoleggia 

e  il  cielo  al  suo  viver  raffronta: 

il  sole  che  qui  tramonta 

è  un  sole  che  altrove  albeggia, 

e  Toggi,  Tieri....  chi  sa? 
non  sono  che  un  palpito  solo 
di  quel  colossale  oriuolo 
che  scandisce  l'Eternità 
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LVL 
SONETTI. 

I. 

Obliosa  progenie  che  sulPorme 

degli  ossari  l'acropoli  turrita 

vai  costruendo  e  dormi  ove  ancor  dorme 

la  falce  che  fé'  largo  alla  tua  vita; 

incalzano  dei  secoli  le  torme 
la  tua  d'un  giorno  sol  breve  fiorita: 
quale  è  più  lieve  il  progredire,  enorme 
un'ecatombe  fumida  lo  addita. 

Per  brindare  la  Vita  un  nappo  finge 
d'un  mozzo  teschio  nella  vuota  spera 
cui  sanguinosa  aspergine  ancor  tinge: 

l'Umanità  nella  fatai  cratèra 

—  nova  Rosmunda  —  a  delibar  costringe 

la  dura  legge  che  tacendo  impera. 
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II, 


Apre  l'uomo  con  trepido  interesse 
dell'aureo  pomo  la  corteccia  antica, 
per  mirar  la  recondita  fatica 
che  le  fibrille  della  polpa  intesse. 

Tenta  snodar  l'enigma  che  s'intrica 
oltre  le  azzurre  immensità  convesse, 
tormenta  con  le  indagini  perplesse 
l'Orse,  il  diaspro,  il  germe,  la  formica. 

E  con  lusinga  di  nuove  parole 
proclama  vero  ogni  novello  errore: 
le  verità  dell'ieri  oggi  son  fole; 

ed  oltre  il  germe,  la  formica  e  l'Orse, 
nella  malferma  ipotesi  incolore, 
trema  l'eterna  ambiguità  d'un  Forse. 
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III. 


Parola  d'uomo  è  lieve  più  che  auretta 
breve  a  durar  fra  le  corolle  avvezza, 
né  in  men  caduche  forme  si  diletta 
l'arte  che  il  viver  mio  strema  e  dimezza. 

Gloria,  se  invano  questa  giovinezza 
che  a  lasciarmi  anzi  tempo  ornai  si  affretta, 
se  Tho  immolata  invano  alla  bellezza, 
Gloria,  Gloria,  che  tu  sia  maledetta! 

Non  le  querce,  ben  so,  ma  i  grami  steli 
schianta  l'Austro  e,  se  spenge  le  fiammelle, 
più  indomite  le  fiamme  avventa  ai  cieli. 

Tutto  del  Tempo  il  mar  coprendo  va 
e  sole  verso  le  silenti  Stelle 
restan  le  cime  per  l'Eternità. 
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IV. 


Vola  ogni  dì  come  per  vento  piuma 

un  sogno  e  par  che  per  sempre  si  asconda, 

e  lentamente  l'albero  si  sfronda, 

questa  fiamma  ogni  dì  più  si  consuma. 

Forse  il  vascel  son  io  che  su  per  Tonda 
si  lascia  dietro  nella  folta  bruma 
lembi  e  frammenti  che  van  colla  spuma, 
che  cosa  resterà  per  l'altra  sponda? 

Beati  i  Faraon  che  nelle  egizie 
tombe  scendean  con  tutto  il  magistero 
di  manti  e  gemme  ed  insegne  e  dovizie! 

Serbar  vorrei  con  un  silenzio  altero 
del  mio  pensier  le  sapide  primizie 
perchè  la  morte  mi  sorprenda  intero. 
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V. 


Miro  ed  estranea  trovo  ogni  sembianza 
d'uomo  o  di  cosa  e  mi  torturo  invano, 
cittadino  caduto  da  un  arcano 
pianeta  in  questa  degli  umani  stanza. 

Uomo  non  sono  e  nulla  in  me  d'umano 
sa  ridestare  amore  e  fratellanza: 
d'ogni  oblìo  dolce  e  d'ogni  amena  usanza 
l'altero  animo  mio  si  tien  lontano. 

Sdegna  perfin  l'ingrata  parentela 

dell'umile  carcassa  che  lo  cinge 

di  polpe  e  d'ossa  in  porpurea  miscela; 

oltre  le  astrali  chiarità  si  spinge 
trasumanato,  fin  che  lo  raggela 
con  sue  pupille  ermetiche  la  Sfinge. 
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VI. 


Tutta  di  rose  inghirlandata  appare 
ogni  anno  Giovinezza  pellegrina 
e  se  sfiorisce,  giunta  al  limitare, 
cógliela  Maggio  e  la  rifa  bambina. 

Fin  che  ne  andranno  le  onde  alla  marina 
e,  queruli  poeti,  i  fiumi  al  mare, 
mutin  le  foglie  da  sera  a  mattina, 
l'albero  resta,  che  non  può  mutare. 

Che  importa  se  una  nuvola  dilegua 
là  dove  mille  nelle  eteree  plaghe 
va  suscitando  borea  senza  tregua? 

Se  la  carne  che  il  tempo  invecchia  ed  opprime, 
vulnerata  da  triboli  e  da  piaghe, 
una  verginità  novella  esprime? 
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VII, 


Piove,  il  rigido  verno  pei  sentieri 
entro  le  foglie  macere  si  avanza, 
ieri  come  oggi  ed  oggi  come  ieri, 
sol  mi  ritrovo  nella  chiusa  stanza. 

Le  vizze  rose  odoran  come  ceri 
e  il  fioco  lume  vela  ogni  sembianza, 
lenta  le  bianche  pagine  di  neri 
cenni  segnando  va  la  rimembranza. 

Ed  io  piango  il  cuor  gramo  che  ho  sommerso 
qui  dove  eco  non  giunge  dello  schietto 
riso  onde  esulta  il  fervido  Universo, 

e  in  bìlico  l'ho  messo  nello  stretto 
spazio  che  va  fra  l'uno  e  l'altro  verso 
dell'ultima  terzina  d'un  sonetto. 
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Vili. 


La  fede  nostra  dileguate  alfine 
di  arcigni  dèi  le  cronache  paurose, 
frante  le  olimpie  deità  quirine, 
sugli  altari  il  Dolor  sovrano  pose. 

Tra  i  fanciulli  il  suo  Dio  le  pensierose 
favellando  volgea  luci  divine 
e  per  serbare  a  noi  tutte  le  rose 
per  sé  foggiava  un  tribolo  di  spine. 

Traeva  l'atra  Morte  dagli  asili 
tenebrosi  delP  Èrebo  fatale 
ed,  involta  d'aromati  sottili, 

la  componea  gigliata  e  verginale 
dei  santi  affreschi  nei  giocondi  esili 
entro  le  ogive  d'una  cattedrale. 
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IX. 


Ampia,  solenne  stendesi  e  scolora 
nel  lontano  orizzonte  la  vallata, 
Focchio  segue  un  rigagnolo,  una  gora, 
una  via  serpeggiante,  una  borgata. 

Indulge  la  distanza,  attenua,  indora 
e,  per  la  gioia  d'una  sola  occhiata, 
anche  il  rottame  o  lo  scompiglio  sfiora 
d'un  mosaico  la  grazia  delicata. 

E  così  noi,  sul  margine  di  queste 
età,  la  Storia  a  riguardar  conduce 
un  passato  di  orrori  o  di  tempeste. 

Ma  nei  veli  del  tempo  anche  la  truce 
empietà  delle  cronache  si  veste 
d'una  solennità  eh' è  tutta  luce. 
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